叔母さんといとこが到着した。
さっそく母と対面した。

湯灌がまだなので化粧してない素顔だ。

叔母が
「しゃあない、しゃあない」と繰り返す。
「しゃあない」は「仕方がない」の方言だ。

叔父が亡くなり痴呆症が進んだと聞いたが
母の死は理解している。
間違いなく。

お供えと香典を差し出された。
何もいらないと言い忘れたかな…。
「返し不要だから…」といとこが

「今度叔母さんに会いに行く時の
お土産にするから」と受取った。

後日、叔母に会いに家に行った。

姉の死を「しゃあない」とその時も言った。
その一言が姉の死を悲しむすべてを表している。

以前、家に私ひとりで一度だけ来たことを
ハッキリ覚えていた。
次は姉を連れて来るのかと思っていたと…。

その願いはかなえられなかった。
ごめんなさいの言葉も出なかった。

母が父と同じで突然亡くなったと言うと
母の母、祖父も同じように突然亡くなったと
教えてもらった。

そういう家系なのか…きっとそう…。

私の知らない若い頃の母のことも
いとこがいろいろ教えてくれた。
その話が葬儀のエピソードに入り華が添えられた。

来てくれてほんとうにありがとう。